かと。こんなに心を許して人とお酒が呑めるものなのか。こんなに
も暖かいものなのか、と。恥ずかしいが沁みた。幸せとはああいう
ことだ。僕たちは若く、これから楽しいことばかりが待っている予
感があり、そして北海道にいる。好きな芝居をやりながら毎晩酒盛
りをする。これが青春時代でなくてなんなのだ。座長は蟹の身を甲
羅にいっぱい溜めていた。最後に日本酒を注ぎ、満面の笑みで蟹味
噌と共に流しこんでいる。津村は実家にいるといつも照れくさそう
にしていた。母君が大きな声で冗談を言ったり、わが息子を愛して
る!と言ったりするたび、もの静かに笑っていた。恥ずかしいのだ。
古山は、いつも通りだ。いつも通りへりくだり、いつもの感謝と謝
罪を繰り返している。小椋さんは残念ながら、まだいない。僕は毎
夜酒盛りをそこそこに切り上げ、津村の家に戻り、次の公演の台本
を執筆していた。えらくタイトだったのだ。北海道公演が終わると
すぐに本公演の稽古が待っていた。客演陣も北海道公演を終えてそ
のまま本公演の稽古に参加するというのがほとんどだった。もうみ
んな芝居漬けである。彼ら彼女らとはずっと芝居をやり続けていく
と思っていた。今はいない。それぞれの道を歩いている。そのまま
ではいられないものだ。だからこそ青春時代だったと今になって思
うのだ。眩しくもあり、儚くもある。あの頃はそれが当たり前だっ
たし、どこかでは必死だったので青春なんて思っちゃいないが、し
かし今思うにそういうことである。
朝ご飯を食べて稽古場に送り出して頂いた。昼ご飯も用意して頂き、
稽古を終えて帰ると夕食と共に暖かい笑顔で迎えてくれる。北海道
第十話「青春時代と呼ぶならば」蓬莱竜太